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SILENZIOSE AVANGUARDIE/S3

di Luigi Prestinenza Puglisi

ARCHITECTURE IS NOW
1. Uscire dal lutto

"Il lavoro del lutto € finito. Non ¢ il caso di ricominciarlo”. Con queste parole il
filosofo francese Jean Francois Lyotard, nel 1979, con un anno di anticipo, chiude
gli anni Settanta e inizia gli Ottanta. Sappiamo bene, afferma, quali siano i problemi
del nostro tempo: tra questi il fallimento delle grandi utopie; la rinuncia della
filosofia alle sue funzioni di legittimazione e la conseguente crisi del concetto di
verita; i troppi linguaggi specialistici tra loro intraducibili; I'assenza di un
metalinguaggio di valore universale; la trasformazione dei sapienti in scienziati
gestori di mansioni specializzate. Ma tutto questo, afferma Lyotard, lo sapevamo
gia da oltre cinquanta anni. Come dimostrano Robert Musil, Karl Kraus, Hugo von
Hoffmannsthal, Adolf Loos, Arnold Schoenberg, Hermann Broch , Ernst Mach e
Ludwig Wittgenstein.

Quindi e inutile lamentarsi e vivere nel cinismo del disincanto e della disperazione.
Occorre accettare la nostra condizione. E elaborare modelli per orientarsi in un
sistema senza centro, fatto di flussi comunicativi in cui il soggetto, come un nodo
all'interno della rete, riceve impulsi per ritrasmetterne altri. Pazienza se non gli €
dato comprendere la forma, estensione e dimensione dell'intero sistema. Se non
puod ridurre a unita tutti i linguaggi ricevuti. Gli rimane, in ogni caso, la liberta di
dissenso. Che, in quanto nodo locale della rete, pud esplicare rielaborando in forma
non prevedibile le informazioni ricevute o alterandone le maglie con l'introduzione
di nuove regole del gioco. E questa la strategia della "mossa del cavallo”, cioé del
comportamento inaspettato che ci apre nuovi scenari. E che, modificando il tessuto
delle relazioni, permette al sistema di riassestarsi su un nuovo e piu interessante
livello di equilibrio.

Nessuna illusione rivoluzionaria. Le teorie del socialista Lyotard, che abbiamo
appena riassunto, appaiono in uno studio su commissione, sulle potenzialita e le
prospettive del sapere contemporaneo, destinato al governo del Quebec.
Nonostante sia passata una decina d'anni, siamo lontani dalle filosofie negative di
personaggi alla Herbert Marcuse o alla Wilhelm Reich che nel Sessantotto,
elaboravano pensieri altri per fondare la societa degli uguali. E anche dal pensiero
negativo dei ragazzi del settantasette che vedono nella crisi metropolitana la
giustificazione per un atteggiamento rizomatico, individualista, disincantato e di
opposizione.

Comincia, invece, a intravedersi una apertura di credito alla societa delle
informazioni. Caratterizzata, rispetto alle altre (é del 1979 la disastrosa esperienza
iraniana che vede subentrare a un dittatore, dispotico e sanguinario quanto si
vuole, un potere arcaico, intollerante e brutale) proprio dalla capacita di produrre
dissenso. Non solo il diritto di critica garantito dalle liberta formali di opinione e di
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espressione. Quanto, soprattutto, una strutturale apertura all'imprevisto e alla
novita, propria delle societa tecnologicamente avanzate, che postula il perenne
rimescolamento delle carte, il veloce cambiamento delle regole del gioco,
I'alternarsi di direzioni, intensita, qualita e caratteristiche dei flussi comunicativi.
Ecco, insomma, il paradosso positivo delle societa dell'occidente evoluto: tese a
perpetuare privilegi ma, nello stesso tempo, minate dalla incessante dialettica dei
propri meccanismi interni. Nelle quali non & possibile dare risposte sempre uguali e
prevedibili. 1l sistema, infatti, si arresterebbe, entrando in crisi perché la
produttivita non & piu segnata, come nella societa delle macchine, dal tempo di
lavoro socialmente utile ma dal surplus informativo prodotto dall'innovazione. E' il
nuovo movimento di capitali che pretende il pensiero laterale, I'improvviso scatto
creativo. | nuovi eroi, si chiamino Bill Gates, William Atkinson o Steve Jobs, sono
coloro che sanno attivare queste capacita. E gli uffici delle grandi Corporation
imparano a valorizzare i tempi morti, le pause ricreative, le interazioni casuali,
perché capiscono che il cervello produce al meglio proprio quando si estranea dalla
routine produttiva. La discontinuita e il negativo si trasformano in valori positivi. E il
lavoro di scoperta di nuovi territori proprio dell'avanguardia, diventa un passo
obbligato del nuovo ciclo economico.

Ovviamente esiste creativita e creativita: quella bassa del produttore di beni di
consumo e quella alta dello scienziato e dell'artista. Ai primi, di norma, é richiesto
essere inventivi con una mossa imprevista nell'ambito di un gioco prestabilito,
mentre ai secondi si richiedono nuove regole per fondare nuovi giochi. Ma non &
detto. Il geniale produttore di beni di consumo —pensiamo come negli anni ottanta
siano radicalmente cambiati i modi di produrre e proporre i prodotti— pud anche
riscrivere le regole del gioco, mentre un onesto scienziato o un mediocre artista
possono limitarsi a lavorare con profitto nell'ambito di paradigmi consolidati.

La precarieta, che negli anni sessanta e settanta sembrava il prodotto di una
societa intollerabile, da abbattere mediante la rivoluzione, & assunta a sistema.
D'ora in poi la condizione moderna (o, per alcuni, tra i quali Lyotard, la condizione
postmoderna) sara segnata dalla consapevolezza di vivere in un sistema altamente
labile caratterizzato da una semplice quanto ciclica dialettica: equilibrio, crisi,
risposta creativa, nuovo equilibrio, nuova crisi, nuova risposta.

In questa cultura della crisi continua, ovviamente, confluiscono —acquistandone
nuova luce— le riflessioni sulla discontinuitd maturate tra la fine degli anni
cinquanta e i primi degli anni settanta: i giochi linguistici di Ludwig Wittgenstein, il
falsificazionismo di Karl R. Popper, i paradigmi di Thomas S. Kuhn, la episteme di
Michel Foucault, le contraddizioni decostruttive di Jacques Derrida. Ma vi
confluiscono, liberate della loro angosciante tensione originaria. Il lavoro di lutto,
insomma, é definitivamente concluso.

Il linguaggio, come scopre Wittgenstein, non € piu riducibile a una struttura
unitaria? Vuol dire che & possibile attivare una pluralita di strategie, sia all'interno

di ciascun gioco sia trasversalmente, per tentare nuove traduzioni, innesti,
ibridazioni. Le teorie scientifiche, secondo Popper, sono destinate ad essere
falsificate dalle scoperte successive? Subentra una visione piu fluida della scienza e
un piu aggressivo e produttivo atteggiamento rispetto alle verita che ci sono
tramandate come tali. Viviamo in universi culturali segnati, come afferma Kuhn, da
concezioni paradigmatiche, ovvero subiamo, come afferma Foucault, gli a priori
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concettuali del nostro tempo? Lo storico approntera modelli piu sofisticati, per farci
meglio comprendere le idiosincrasie delle epoche che ci hanno preceduto e della
nostra da superare. Il pensiero, come afferma Derrida, & segnato da contraddizioni
insanabili che oltrepassiamo attraverso I'approntamento di trucchi linguistici?
L'opera di decostruzione sul linguaggio ci portera a una maggiore comprensione dei
limiti del cervello.

La consapevolezza della insostenibilita delle grandi narrazioni cioé delle visioni
tradizionali della storia, marxismo compreso, e, insieme, la immissione della cultura
della crisi all'interno del sistema producono, pero, anche le proprie parodie. Gli anni
ottanta sono sicuramente responsabili del mito dell’arricchimento a tutti i costi, del
trasformismo degli intellettuali accondiscendenti di fronte ai nuovi poteri, dello
smantellamento di forti legami sociali. Nietzsche, Heidegger e, a distanza di qualche
anno, Derrida subentrano a Marx nella classifica delle citazioni d'obbligo.
Accompagnati dalle parole logocentrismo, crisi, nichilismo. E in Italia I'arroganza di
un ceto politico rampante, spalleggiato da disinvolti architetti e reduci del
sessantotto, fomenta la gia endemica corruzione che invade ogni campo della
pubblica amministrazione.

Torniamo all'architettura. Se, come afferma la ricerca filosofica, il nostro orizzonte é
positivamente delimitato dalla pluralita dei linguaggi, da fondamenta precarie, dal
perenne superamento dei sistemi concettuali, allora non ha piu senso la nostalgia di
forme pure, collocate in un orizzonte atemporale. L'unica certezza, se ve ne € una,
e il mutamento. Crollano le concezioni estetiche classiche fondate sui concetti di
ordine, simmetria, continuita. Subentra I'estetica del sublime. Esprime la nostra
inadeguatezza a prospettare soluzioni definitive e, insieme, un mutato
atteggiamento non piu contemplativo ma operativo che, assumendo punti di vista
eccentrici, pone nuovi problemi e suscita inaspettate reazioni.
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2. La logica del tardo capitalismo

L'estetica del sublime & segnata dalla consapevolezza che il valore si libera
generando diversita: di opinione, di costume sessuale, di credo religioso, di modelli
di vita. Un valore per il quale nel 1988 cade il muro di Berlino, si dissolve una
potenza nucleare, rientrano in gioco, anche in maniera barbara e sanguinosa, le
etnie.

La diversita si produce in due modi: creando novita che affascinano, stupiscono,
catturano nel proprio gioco. E questa una variante banale, ma non disprezzabile,
dell'estetica del sublime che porta al vorticoso succedersi delle mode. E la tecnica
sulla quale punta la pubblicita, dagli anni ottanta protagonista indiscussa del
sistema produttivo. Oppure si produce lavorando direttamente sulle esigenze
dell'individuo, muovendosi lungo i suoi universi problematici, tagliandogli
interrogativi e proponendogli parziali risposte. E quanto fanno gli artisti i quali, in
questo modo, attueranno il capovolgimento dell'estetica classica orientata, invece,
verso valori universali. Obiettivo e ottenere un diverso coinvolgimento
dell'osservatore. Una opera classica esiste indipendentemente dal pubblico. E una
idea in sé e per sé. L'arte del sublime tralascia questo aspetto ontologico
dell'oggetto, si muove sul versante fenomenologico, tende a provocare una
reazione. Che & sempre personale e contestuale. Da qui il predominio dell'immagine
sui valori simbolici piu profondi. L'immagine &, infatti, cid che si interfaccia con il
pubblico e provoca la sua immediata risposta, attivando collegamenti metaforici,
inducendo comportamenti, generando o impedendo flussi di informazioni.

Per Lyotard, come abbiamo visto, la logica stimolo-risposta segna la societa
postmoderna garantendo agli individui margini inaspettati di liberta. Interviene
Fredric Jameson con un saggio, apparso nel 1984 sulla New Left Review, dal titolo
Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism. Jameson concorda con
Lyotard sulla considerazione che il Post Modern non sia solo uno sfortunato stile
architettonico, ma un atteggiamento disincantato della cultura contemporanea di
porsi rispetto al moderno. Tuttavia, rileva che in termini economici e sociali il
postmodernismo ¢ il risultato negativo della logica tardo capitalista. Segnata dalla
frammentazione e dalla perdita della distanza critica, ma anche dell'imperialismo
americano.

E sebbene sia infantile credere di potersi sottrarre a questa logica epocale, tuttavia
non é lecito neanche farsi abbagliare dal sublime tecnologico, perdendosi all'interno
della rete informativa, cioé di una macchina "che non rappresenta il movimento
come le precedenti macchine moderne, la locomotiva e I'aeroplano, ma che pud
essere rappresentata solo in movimento". Per orientarsi nell'iperspazio moderno,
Jameson suggerisce di approntare mappe cognitive, rifacendosi alla cartografia di
Kevin Lynch, un architetto che si sta ponendo proprio il problema dell'immagine
della citta contemporanea. La proposta € deludente, tanto che non avra seguito.

Il libro di Jameson ha, pero, uno straordinario successo. Si sviluppa un intenso
dibattito, che tocca piu di un nervo scoperto. Interviene Bruno Zevi. Secondo il
critico, il termine postmodernismo, anche se usato per esprimere un atteggiamento
culturale di sfiducia nei grandi sistemi, & sbagliato. Il continuo superamento dei
limiti, il tentativo di trasformare la crisi in valore sono atteggiamenti moderni.
Presenti da sempre nella storia dell'evoluzione umana. L'idea che esista una storia



ARCH'IT files <http://www.architettura.it/files>

classica mai segnata da rotture e crisi €, come dimostrera I'eccellente testo
L'antirinascimento scritto da Eugenio Battisti nel 1989, solo un mito. Ad arte
inventata proprio dagli accademici e dai classicisti.

Tra i contributi emerge anche l'intervento di Gianni Vattimo del 1989, dal titolo: La
societa trasparente. Il saggio completa idealmente una fortunata raccolta di scritti,
curata dallo stesso autore, edita nel 1983, dal titolo Il pensiero debole e il libro La
fine della modernita, pubblicato da Garzanti nel 1985. La societa contemporanea,
afferma Vattimo, & autenticamente pluralista, ed € lI'unica che pone come suo
valore costitutivo I'accettazione dell'altro. L'estetica del sublime che caratterizza il
nostro tempo non ha la funzione di realizzare una nuova unita, ma di aprire a
questa pluralita.

Lo stato di spaesamento € da intendersi oramai come definitivo e non provvisorio.
L'arte pero, paradossalmente, oggi non & individualista. E comunitaria: crea
contesti in cui alcuni individui possano riconoscersi, con la consapevolezza che
esistono altri problemi, altre risposte, altri universi, altre comunita. La ricerca del
bello tendera a liberare I'ornamento e ad alleggerire I'essere. Liberare I'ornamento
nel senso che d'ora in poi l'artistico si imporra come valore aggiunto ai prodotti,
come loro necessario accompaghamento. Alleggerire I'essere perché si tendera
sempre piu a dissolvere la forma a favore dell'evento. E cio segna la fine
dell'estetica dell'oggetto, ma anche l'inizio della poetica del coinvolgimento e
dell'interrelazione.
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3. Estetica del sublime

Ridefinire il punto di vista. Abbandonare la visione prospettica convenzionale. Ecco
il primo imperativo operativo della nuova estetica del sublime. Serve per osservare
cid che normalmente sfugge, ma anche per proporre letture intellettuali, non
empiriche, dell'oggetto poetico. La giovanissima Zaha Hadid propone di osservare i
propri progetti giacendo appiattiti sulla terra (lo ribattezza: worm's eye view cioe
punto di vista del verme), da un razzo che si eleva verso l'alto, oppure
componendo, alla maniera dei cubisti e dei futuristi, diverse viste in un unico
quadro astratto. Peter Eisenman mette in assonometria il plastico di una abitazione,
applicando ad un mezzo tridimensionale regole della proiezione bidimensionale e
realizzando cosi un oggetto che, per non essere percepito come aberrato, deve
essere osservato solo da un particolare punto di vista in cui le linee sghembe
riappaiono come perpendicolari. Una sorta di anamorfosi che distrae I'osservatore
dalla lettura tradizionale del progetto per indirizzarlo verso I'analisi dei rapporti,
grammaticali o sintattici, che legano le singole parti dell'oggetto. Libeskind produce
disegni stratificati, quasi incomprensibili, dove si sovrappongono uno o piu punti di
vista empirici con notazioni concettuali.

Lo spazio, prima considerato omogeneo e continuo, per essere meglio letto, viene
frammentato. Cosi anche il tempo: puo essere dilatato o ristretto all'infinito. La
tecnica é ripresa dalla fotografia, ma soprattutto dal cinema. Dove negli anni
ottanta regna l'effetto moviola (tre film per tutti: Nove settimane e mezzo,
Flashdance, Quella sporca ultima meta) con riprese accelerate in funzione emotiva
o girate al rallentatore per permettere all'osservatore di entrare all'interno
dell'attimo di massima intensita. La break dance spezza i movimenti secondo ritmi
sincopati. Georges Perec frammenta in una sorta di puzzle il caseggiato in cui si
svolge I'azione di quel capolavoro della letteratura contemporanea che é La vita:
istruzioni per I'uso.

Variante del decentramento del punto di vista € il gioco degli specchi. Rimandano
all'infinito le informazioni e le immagini che vi vengono proiettate. Sugli specchi & il
titolo di una raccolta di saggi di Umberto Eco apparso nel 1985 e Arte allo specchio
il titolo della mostra alla Biennale del 1984 curata da Maurizio Calvesi. Ricordiamo,
poi, sullo stesso tema True Stories di David Byrne e la metafisica triangolazione
degli sguardi che segna i tre romanzi della The New York Trilogy scritti
dall'esordiente Paul Auster (1985/86). Di riflessione é fatto il gioco delle citazioni e
delle analogie dei postmoderni. Con gli specchi si confronta Tschumi quando fa
progettare i propri studenti a partire da testi di James Joyce e Italo Calvino.
Eisenman, attraverso lo scaling, mette in relazione proiettiva il progetto con se
stesso, con i precedenti e con riferimenti esterni all'ambito disciplinare.

Altra caratteristica dell'estetica del sublime che segna gli anni ottanta ¢ la
preferenza per opere che non rispondono ai canoni della normalita, della bellezza,
della misura, della grazia. Si preferiscono I'eccentrico, I'eccesso, I'ambiguita,
I'antigrazioso, la dismisura.

Affermano Wolf D. Prix e Helmut Swiczinsky di Coop Himmelb(l)au: "Non c'é verita.
Non c'é bellezza nell'architettura”. Affermazione che é fatta propria dalla gran parte
degli architetti impegnati nella ricerca figurativa del periodo che non esitano a
proporre architetture appena abitabili, fuori scala, spesso di dimensioni eccessive,
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segnate da squarci e lacerazioni. Bernard Tschumi, come abbiamo visto, promuove
la poetica dell'eccesso ispirandosi direttamente alla riflessione del marchese de
Sade. D'altronde, gli anni ottanta introducono nel costume di tutti i giorni I'estetica
dell'infrazione. Nei comportamenti sessuali: si pensi a Ultimo Tango a Parigi o a |l
portiere di notte dove si infrange uno dei piu indicibili tabu, registrando la perversa
relazione sadomasochista tra vittima ebrea e carnefice nazista. Nella identificazione
sessuale: con personaggi ambigui quale Boy George, Madonna, Prince, Renato
Zero. Nell'appartenenza razziale: Michael Jackson. Nel vestiario: dove si oscilla tra
lo stile punk e il casual trasgressivo. Nei comportamenti artistici: con il fenomeno
della Transavanguardia in cui lI'antigrazioso € il prezzo da pagare per ri-immettere
I'arte nel circuito della figurativita oppure del Graffitismo, in cui grandi superfici di
caseggiati o di stazioni metropolitane, dipinte illegalmente durante la notte, si
impongono, sia pur come controviolenza urbana, al pubblico dei passanti.

Altra caratteristica dell'estetica del sublime & I'elogio del sentimento, dell'atto
autentico anche se incoerente, del gesto. Coop Himmelb(l)au produce i propri
progetti fondandoli su una discussione cui seguono alcuni scarabocchi eseguiti quasi
in stato di trance. Fuksas, come abbiamo gia visto, realizza i propri lavori a partire
da un quadro in cui sinteticamente e intuitivamente fissa i termini del problema.
Zaha Hadid schizza le proprie idee in disegni intensi realizzati di getto. Anche un
personaggio freddamente intellettuale quale Rem Koolhaas confessa che, dietro al
funzionalismo, si cela un'estetica del fantastico che ha non poche attinenze con le
ricerche dei surrealisti e degli artisti dada. Gehry, infine, non ha esitato nella
Biennale di Venezia del 1985 a travestirsi da Frankie P. Toronto, mimando con goffi
vestiti da lui stesso disegnati la rigidezza dell'architettura tradizionale per mostrare,
in antitesi, la gestualita liberatoria dell'architettura contemporanea.

Vi é poi il gusto della contaminazione, al limite del pasticcio stilistico. Che puo
rivelarsi nel gioco, spesso stucchevole, dei frammenti e delle citazioni Post Modern.
Due esempi tra i meglio riusciti: la Staatsgalerie di James Stirling a Stoccarda e
I'ampliamento della National Gallery di Robert Venturi e Denise Scott Brown a
Londra. Ma vi é anche il raffinato succedersi delle citazioni moderne messe in atto
da Rem Koolhaas in edifici quali Villa Dall'Ava o nel progetto per il polo museale a
Rotterdam, dove Mies, Le Corbusier, i Suprematisti sono chiamati in causa sino al
limite del plagio. O il pastiche di oggetti disorganici raccolti da Nigel Coates, allievo
di Tschumi alla Architectural Association, oppure proposti da Gehry nella Loyola Law
School e negli Uffici Chiat-Day-Moyo di Los Angeles dove il corpo di ingresso, a
forma di binocolo & una scultura pop a scala gigante. In un atteggiamento di
sincretismo culturale simile a quello che negli stessi anni si riscontra in film quali |
Predatori dell’arca perduta, nei quali generi diversi compongono una nuova e
piacevole compilation di fanta-avventura, o nella complessa struttura de Il nome
della rosa di Umberto Eco, insieme romanzo, opera storica, trattato erudito e
compendio filosofico.

Tiepidi verso le strutture chiuse, gli artisti degli anni ottanta si avventurano verso
configurazioni instabili, sondano i processi di metamorfosi, amano gli ibridi che
esprimono perfettamente tensioni e forze, ma non le ingabbiano in un assetto
statico. René Thom e Benoit Mandelbrot, che nei primi anni Settanta avevano
studiato i fenomeni naturali legati alla discontinuita e approntato strumenti
matematici per lo studio dei frattali, sono scoperti dagli artisti verso la fine dei
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Settanta e diventano di moda nei primi anni Ottanta.

Nel 1979 lo scienziato llya Prigogine scrive La nouvelle alliance. La tesi e
dirompente e apre scenari sui quali lavorare per almeno due decenni: cid che prima
sembrava essere segnato dal caso e dall'imprevedibile capriccio del tempo oggi, con
le nuove scienze della complessita, € perfettamente spiegabile e modellizzabile. Non
vi & quindi piu motivo di pensare che esistano due culture, le diacroniche dell'uomo
e le sincroniche che si occupano dei fenomeni fisici. 1l tempo, misuratore di tutte le
cose, rientra ugualmente negli interessi degli scienziati e degli artisti. Quindi & bene
procedere insieme. E quanto cerca di sostenere la mostra L'Arts et le temps:
regards sur la quatrieme dimension svoltasi a Bruxelles nel 1984, nel cui catalogo
figura appunto un lungo saggio di Prigogine. E la cui copertina riproduce il quadro di
Salvator Dali L'Heure triangulaire del1933, il quale nel 1981 aveva eseguito anche
un Omaggio a Thom per visualizzare in termini pittorici la teoria delle catastrofi.

Negli anni dal 1982 e il 1984 vi & un fiorire di pubblicazioni sui temi della
morfogenesi, della complessita, dei frattali, delle nuove prospettive delle scienze
della natura. Ecco alcuni titoli: Omar Calabrese e Renato Giovannoli, Teorie della
paura (1982); Gilbert Leliévre, Penser les mathématiques (1982); Giorgio Carreri,
Ordine e disordine nella materia (1983); Tito Tonietti, Catastrofi (1983), Pietro
Meldini, Katastrofe'; Omar Calbrese, Catastrofi e teoria dell'arte (1984).

Nel 1985 la centralita del tema della complessita & assodata: diventa una sfida sulla
quale si possono imbastire sofisticati convegni. Nel 1986 il critico Gillo Dorfles

scrive —forse anche sulla scia di un premonitore saggio di Carmine Benincasa del
1978 dedicato alla teoria delle catastrofi in architettura— Elogio della disarmonia,
un libro nel quale giustifica, appoggiandosi alle recenti scoperte della scienza, le
preferenze degli artisti contemporanei per le configurazioni non classiche.

L'utopia dell'unita tra scienza e arte si fonda pero su un equivoco. Che la
specializzazione disciplinare vanifica ben presto. E' facile, infatti, costatare che gli
scienziati hanno una visione superficiale dell'arte e gli artisti una formazione
scientifica dilettantesca. Le forme senza stabile configurazione ispirano, in primo
luogo, i registi con film che vanno dall'intellettualistico Zelig di Woody Allen, un
uomo camaleonte che si adatta a tutte le situazioni che incontra, ai divertenti
Gremlins e Un lupo mannaro a New York, che inaugurano un genere di horror
comico, sino ai fantascientifici E.T. e Star Wars in cui le immagini ibride servono per
ricostruire mondi e personaggi alieni.

E la teoria delle catastrofi che maggiormente affascina negli anni ottanta gli
architetti. Con la morfogenesi faranno i conti soprattutto nel decennio successivo. |
SITE sin dalla prima meta degli anni settanta erodono, sdentellano, distorcono i loro
edifici come se avessero subito un terremoto o un cataclisma. Gunther Domenig
realizza sul finire degli anni 80 una banca che sembra essere il risultato di un
processo di torsione e metamorfosi. Coop Himmelb(l)au disegna nel 1983 Open
House e il complesso di appartamenti di Vienna 2, con forme traumatizzanti e
traumatizzate, fatte da geometrie complesse, spigoli vivi, linee forza polidirezionate
lungo lo spazio.

Sull'estetica del disordine e del caos lavorano Tschumi e Koolhaas nei loro progetti
per il concorso del parco della Villette e Zaha Hadid nel concorso per The Peak. Vi
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sono poi i temi paralleli del labirinto, dell’entropia, della delocalizzazione, dello
smarrimento. Sempre piu frequentemente sono svolti con l'aiuto di tecnologie
informatiche, che queste complessita permettono appunto di controllare.
D'altronde, l'ipertesto, che & uno dei portati della scrittura tramite elaboratore, non
e poi altro che un labirinto, nel quale & possibile smarrirsi se non supportati dal filo
d'Arianna delle nuove culture. E la deformazione e I'anamorfosi, che negli anni
precedenti, richiedevano abilita manuali e tecniche prodigiose sono enormemente
facilitate dai nuovi media che, fondati su processi di proiezione e traduzione
rapidissimi, le rendono facili e immediate.
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4. Layer

1983. I riflettori si accendono sulla Architectural Association per merito di tre
architetti che, prima si sono formati e poi hanno insegnato nella stimolante scuola
londinese. Sono Bernard Tschumi, Rem Koolhaas, Zaha Hadid. Tschumi vince il
concorso per il parco della Villette. Koolhaas, gia noto per la sua instancabile
attivita promozionale, realizza per lo stesso concorso un progetto premiato e subito
notato dalla stampa internazionale. Zaha Hadid, appena trentatreenne, si aggiudica
il concorso per un complesso abitativo e ricreativo sovrastante la citta di Vittoria a
Hong Kong. La rivista The Architectural Review, coglie I'occasione per dedicare alle
attivita della scuola il numero di ottobre. Si apre con una introduzione di Colin
Davis, un'intervista ad Alvin Boyarsky, I'eccezionale direttore che ne ha assunto la
guida nel 1971, e con un articolo di Peter Cook che ne ricostruisce la storia, nella
quale spicca il contributo degli Smithson e degli Archigram (dei quali, detto per
inciso, Cook é stato esponente di punta).

Segue una antologia dei lavori prodotti dagli studenti nell'ultimo decennio. Vanno
dai progetti visionari della Unit 6 di cui sono stati responsabili Peter Cook, Christine
Hawley e Ron Herron; al post modernismo razionalista dell'Unit 4 di Rodrigo Perez
de Arche e René Davids; all'espressionismo magico di Dalibor Vesely e Moshen
Mostafavi; all'astrattismo della Unit 5 diretta da Mike Gold; al situazionismo e
intellettualismo degli studenti di Bernard Tschumi e di Nigel Coates; al
suprematismo neofunzionalista della Unit 9 di Elia Zenghelis, Rem Koolhaas e, poi,
Zaha Hadid.

Il numero si conclude con l'illustrazione dei progetti di Zaha Hadid e Peter Cook per
The Peak e di Tschumi e Koolhaas per il parco della Villette. Il progetto di Zaha
Hadid per Hong Kong & un complesso formato da longilinei corpi di fabbrica
precariamente assemblati lungo il pendio della collina. Sono 5 strati, o layer, come

li definisce la Hadid prendendo in prestito la terminologia dal linguaggio del
computer. Il primo & composto da 15 appartamenti duplex; il secondo é formato da
due piani in ciascuno dei quali sono organizzati dieci alloggi simplex; il terzo € un
vuoto di 13 metri di altezza nel cui interno, come satelliti, flottano gli spazi destinati
al club: palestre, spogliatoi, stanze per attivita sociali; il quarto layer & occupato da
quattro attici con vista sulla baia; il quinto é riservato all'alloggio privato del
promoter dell'iniziativa edilizia. Ciascuno strato ha una configurazione lineare. Ma
ognuno, orientato verso una propria direzione, si dispone lungo lo spazio in modo
diverso. Da qui una intensa forza dinamica che sembra fare violenza alla collina.
Quasi un movimento sismico: a gentle sismic shift on an immovable mass, dira la
Hadid.

Tuttavia le linee forza, rappresentate dagli snelli corpi di fabbrica, quasi volano in
aria e quindi non hanno nulla della terribilita ctonia di un terremoto. Il vuoto
intermedio del terzo layer fa perdere consistenza di massa all'edificio, rendendolo
vibrante. Cosi come vibranti sono il quarto e il quinto piano che galleggiano, sorretti
da esili pilastri. L'edificio € , insomma, un oggetto che si confronta con la natura ma
non vi si sovrappone distruggendola: defies nature —afferma la Hadid— and resist
destroyng it. Risposta insieme contestuale e astratta a un problema di inserimento
ambientale. Nel presentare il progetto la Hadid gioca su un doppio piano. Da un lato
adopera disegni e grafici di intensa bellezza, ma spesso di difficile decodificazione
perché caratterizzati da punti di vista deformati e aberrati oppure dalla
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sovrapposizione delle piante sino a formare una sorta di sistema astratto. Dall'altro,
sul versante costruttivo, la Hadid propone forme di elementare purezza geometrica,
segnate da colori primari. La complessita non & quindi nell’'oggetto in sé e per sé,
ma nell'esperienza percettiva, cioé nel continuo cambiamento di orizzonte richiesto
dalla forme che liberamente si dispongono nello spazio. Il bisogno di percepire da
infiniti punti di vista gli oggetti flottanti implica un debito storico con la pittura e
scultura costruttivista e suprematista.

La Hadid lo dichiara e non esita anche a far progettare i propri studenti a partire da
quadri di Malevich, Tatlin o Rodchenko. E' un approccio formalista. Ma che deriva da
un imperativo etico funzionalista, fondato sulla considerazione che non sono solo gli
aspetti programmatici a determinare le forme ma che, al contrario, sono
soprattutto queste ultime che consentono nuovi, inaspettati e liberatori modi di
organizzare le cose. Se il mondo e costruzione di figure, & solo selezionandole che
possiamo recuperare uno sguardo puro, ripulirci delle sovrastrutture concettuali,
pensare a nuove e piu autentiche relazioni funzionali. Compreso, come avviene nel
The Peak, al recupero della dimensione paesaggistica. Lo nota Peter Buchanam,
I'autore del commento critico sul The Architectural Review. Il quale, nello stesso
tempo non puo fare a meno di osservare che cosi come il progetto della Hadid, che
dovrebbe essere urbano, si contraddistingua per il notevole valore ambientale, i
lavori di Tschumi e di Koolhaas, che si occupano della progettazione di un parco,
abbiano invece una dimensione antinaturalistica, metropolitana.

Caratteri comuni dei progetti di Tschumi e di Koolhaas e della Hadid sono la decisa
scelta di campo neomodernista e lI'impostazione del progetto sulla logica dei layer.
Abbiamo gia avuto occasione di accennare alla polemica condotta, dall'interno
dell'Architectural Association, contro I'abbandono della poetica del movimento
moderno. Se per la Hadid occorre recuperare la tradizione modernista in Russia, in
particolare il suprematismo di Malevich, per Koolhaas e Tschumi i riferimenti sono
soprattutto al razionalismo architettonico e alla prima pittura astratta: é evidente il
debito di Tschumi verso Kandinsky e di Koolhaas verso Klee.

Per quanto riguarda la logica per layer, occorre sottolineare che, mentre la Hadid la
adopera per individuare linee forza tra di loro coordinate, Tschumi e Koolhaas ne
fanno uso per prefigurare livelli tra loro autonomi che, una volta sovrapposti,
determinano configurazioni impreviste. Tschumi individua tre layer: il livello dei
punti, delle linee, delle superfici. I punti sono le follies, costruzioni che formano una
griglia con passo di 120 metri. Sono strutture, indifferenziate, industriali,
organizzate su un reticolo cubico di 10x10x10m. In ognuna delle follies sara
ospitata una funzione diversa dalle altre e ciascuna avra una sua particolare forma,
determinata da permutazioni casuali dei suoi elementi di base. Le linee sono i
percorsi —uno composto da due assi tra loro ortogonali e uno a serpentina— e i
muri. Le superfici sono gli spazi dove si svolgono le attivitd e hanno varie forme,
alcune elementari —triangolare, circolare, rettangolare— altre piu complesse.

Koolhaas di livelli ne individua cinque. Sono: le fasce cioé sottili strisce rettangolari
caratterizzate ciascuna da una funzione; i coriandoli cioé attivitd puntiformi —quali
chioschi, aree per il picnic o per il gioco dei bambini— distribuiti, come suggerisce il
nome, casualmente; gli assi di accesso e di circolazione tra cui il boulevard
principale che corre da nord a sud; le emergenze tra le quali i musei, gli edifici
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preesistenti e due collinette artificiali; le connessioni alle parti di citta circostanti.

Vale la pena, anche perché la tecnica dei layer sara ampiamente ripresa durante gli
anni ottanta e novanta, analizzare in dettaglio i tre passaggi concettuali su cui si
fonda.

Primo: si elencano gli aspetti programmatici richiesti.

Secondo: si ricompongono gli elementi disaggregati, accostandoli secondo un
principio debole di ordine.

Terzo: si sovrappongono i layer secondo una logica che pud essere
prevalentemente o esclusivamente casuale.

Il motivo per il quale si azzera e, poi, si compila I'elenco degli aspetti programmatici
e chiaro: occorre scrollarsi di dosso le soluzioni preconfezionate, sotto forma di
schemi, tipologie o morfologie consolidate. L'innovazione, diversamente da quanto
sostengono i postmodernist, nasce solo a seguito della cesura con il passato.

Il principio debole di ordine deriva dal sospetto verso le strutture dove tutte le parti
sono correlate in modo tale che nulla pud essere aggiunto o sottratto senza alterare
I'equilibrio complessivo perché determinano configurazioni funzionali bloccate e tali
da non presentare alcuna flessibilita. Si preferiscono, invece, organismi semplici,
legati da forze deboli, al limite dal semplice accostamento. Abbiamo gia avuto modo
di notare che Rem Koolhaas mutua questo atteggiamento dalla lezione
dell'urbanistica e dell'architettura newyorchese: rispettivamente dal piano a
scacchiera e dal grattacielo. E il tentativo di superare la cultura strutturalista
accostandosi a tecniche di aggregazione basate sulla logica rizomatica di Deleuze e
Guattari.

La sovrapposizione dei layer risponde a un duplice imperativo: della complessita e
della casualita. Complessita perché sovrapponendo le funzioni si ottengono
ambienti stimolanti e non monotematici. Casualita perché la sovrapposizione dei
layer, avvenendo con ampi margini di arbitrarieta, introduce l'imprevisto. Per
inciso: non é difficile intravedere espliciti riferimenti alle teorie di René Thom,
Benoit Mandelbrot, llya Prigogine, rielaborate liberamente alla luce delle nuove
possibilita operative, offerte dai programmi di disegno su computer che proprio
sulla logica dei layer sono basati.

Mescolando insieme azzeramento tipologico, frammentarietd, aleatorieta, i progetti
di Koolhaas e Tschumi emergono. Indicano una nuova direzione di ricerca che
sfugge ad altri concorrenti —anche esponenti dell’avanguardia— che, invece,
preferiscono ripercorrere strade consolidate fatte di messe in scene teatrali, valori
simbolici, complesse elaborazioni formali. Nutrita la presenza italiana, con progetti,
anche di notevole interesse tematico, ma interni al dibattito teorico —tra tipologia
edilizia e morfologia urbana— in corso tra le scuole di Venezia, Roma e Milano. Si
differenzia la proposta di Luigi Pellegrin che prevede due macrostrutture, a forma di
ventaglio, che fronteggiano i due principali edifici del parco: la Grande Halle e il
Museo della Scienza e della Tecnica. Ciascun ventaglio € una incantevole sequenza
di luoghi di incontro e spazi funzionali, coperti da una elegante struttura a sezione
inclinata sulla cui sommita & piantato un parco artificiale. "Sono —afferma la
relazione di progetto— due palme ravvicinate che si offrono come protezione e, allo
stesso tempo, come proiezione del cielo”.
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Realizzano due mondi: uno sotterraneo fatto di forre, cave e luoghi ammorsati nel
terreno e uno solare, aereo, sospeso su una collina artificiale con inaspettate
valenze paesaggistiche. La macrostruttura inclinata, sorretta da un limitato numero
di piloni, per non compromettere la fruibilitd in orizzontale del parco, funge anche
da supporto alla viabilita pubblica e privata e alle reti che servono gli edifici
direzionali posti a coronamento dei ventagli. Il progetto, nell'insistere su un tema —
le macrostrutture— oramai trascurato dal dibattito architettonico, € volutamente
fuori moda. Ma nella sua lucida utopia, ha la chiarezza di una dimostrazione
matematica. | problemi della nostra epoca —afferma Pellegrin— non si risolvono né
con il raffinato formalismo proposto dai giovani emergenti, né con le composizioni
che rifanno il verso alle citta e ai giardini storici, né con I'ecologismo che teme di
confrontarsi con il costruito. Ma con soluzioni che li affrontano, risolvendoli alla
radice. E l'atteggiamento positivo di Paolo Soleri, di Frank Lloyd Wright ma,
soprattutto, di Buckminster Fuller.

La citta ha bisogno di verde? Allora, tanto vale costruire supporti attraverso i quali
raddoppiarne la presenza. Servono luoghi per gli incontri? Realizziamoli, ma
collegandoli con il sistema dei trasporti. La viabilita pud compromettere il sistema
degli spazi destinati ai pedoni? Sopraeleviamola. Attenzione, pero, i problemi non
vanno risolti uno per uno come se fossero indipendenti tra loro. Si correrebbe il
rischio di ricadere nei famigerati miti tecnicistici degli anni Sessanta. Per evitare i
quali Pellegrin riprende da Buckminster Fuller il concetto di sinergia. Le singole
scelte, in altre parole, interagiscono per ottimizzare il benessere umano che non ¢é
solo fondato su standard tecnici (velocita degli spostamenti, costi di costruzione,
produttivitd) ma anche e soprattutto psicologici e formali. Visto in questa luce
I'obiettivo dell'architetto coincide con quello dello scienziato individuato da
Prigogine: realizzare una nuova alleanza nelle quale la tecnologia e le scienze
umane lavorano insieme. In cui si produca con e non contro la natura.

Ma la proposta, cosi come dimostreranno i concorsi ai quali Pellegrin in questi anni
partecipera con progetti visionari anche se tecnicamente accurati sino al dettaglio
della vite, spaventa. Richiede una concezione dell'investimento a lungo termine in
cui i maggiori costi iniziali sono compensati non da dividendi immediati ma da
benefici futuri. E, inoltre, un coordinamento di risorse tecniche e produttive che
travalica la tradizionale parcellizzazione delle competenze (chi realizza le abitazioni
e gli uffici, chi il parco, chi la viabilita, chi le reti...). Cosi all'anacronismo di una
utopia, realizzabile ma totalizzante, si preferira il realismo di una nuova
generazione che tendera a circoscriversi un campo d'azione piu limitato, spesso
esclusivamente sovrastrutturale, in cui i problemi saranno rappresentati
formalmente piuttosto che risolti tecnicamente.
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5. Architettura e natura

1979. Sym van der Ryn, un architetto dello stato della California che insegna a
Berkeley, scrive, con Sterling Bunnell, The Integral Urban House: dopo la crisi
energetica del 1973, afferma, non & pensabile andare avanti come se nulla fosse
successo; occorre guardare alla natura con un atteggiamento nuovo, fondato sul
concetto di informazione. Se I'entropia, la dissipazione energetica e lo spreco ne
determinano la perdita, la negentropia —cioé la somma di tutti i processi vitali che
catturano e trasformano I'energia in forme che possono essere utilizzate— ne
permette, all'inverso, la conservazione. Si ottiene realizzando sistemi dove la
memoria é custodita; i meccanismi di regolazione sono spontanei e automatici (self
regulating); i rifiuti sono ridotti al minimo; prevalgono i concetti di diversita,
complessita, stabilita; e presente un alto numero di specie; i prodotti sono
multiuso; I'energia tende ad essere riutilizzata.

Da qui l'invito per una biomorphic aesthetic fondata su forme naturali in grado di
favorire, e non solo rappresentare, questi processi. La proposta di Sym van der Ryn
ha un certo successo pratico, soprattutto tra i progettisti, in prevalenza nordeuropei
e americani, che in questi anni si stanno dedicando allo sviluppo di energie
alternative da applicare al mondo delle costruzioni. E contribuisce a impostare la
ricerca nei suoi giusti termini: superare la fase del rifiuto —degli edifici, delle
infrastrutture, del cemento— per una consapevolezza costruttiva che si ponga
I'obiettivo di rivedere e ottimizzare i flussi di informazioni tra natura e architettura.
Come pero cio possa avvenire, producendo risultati di interesse estetico, rimane un
problema aperto che travalica l'impostazione, a volte ingenuamente naturalistica,
del suo autore.

Una risposta la fornisce James Wines dei SITE. Se la natura é informazione —e di
valore superiore rispetto a quello fornito da facciate, finestre, colonne e portali-
occorre che diventi parte integrante della costruzione, sostituendosi a questi
elementi tradizionali oramai consumati dall'uso. Cosi nell'Hialeah Showroom del
1979, dietro alla facciata in curtain wall, Wines colloca una serra con flora locale,
comprensiva di acqua, sabbia, terra e sassi. La serra ha il compito di favorire il
bilancio termico ma allo stesso tempo, diventa il reale prospetto dell'edificio con un
effetto di spaesamento che produce plusvalore estetico e didattico.

Operazione analoga la compie nel Forest Building del 1980, con una facciata in
mattoni staccata dal corpo principale dell'edificio per lasciare tra i due sufficiente
spazio per farvi crescere una abbondante vegetazione. Che mette in discussione
I'immagine unitaria della costruzione, legandola, nel frattempo, al contesto naturale
nel quale si inserisce.

Vi €, infine, la proposta per lo High Rise of Homes una struttura a gabbia in
cemento nel cui interno i singoli utenti potranno collocare le loro villette
unifamiliari. L'idea & ripresa dal piano Obus di Le Corbusier, con la differenza che
mentre per l'architetto svizzero € la macrostruttura che serve a dare unita alle
scelte individuali, nel caso di Wines sono le preferenze dei singoli a dare carattere
alla struttura. Inoltre lo High Rise of Homes, moltiplica lungo i piani la dotazione di
verde e diminuisce, concentrando in maniera puntiforme la densita, la pressione
degli spazi edificati sul territorio. E' I'indicazione di un possibile nuovo metodo di
lavoro. Sara sviluppato, a distanza di quasi venti anni, all'expo’ di Hannover del
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2000 dove il gruppo olandese MVRDV realizza una struttura in cemento e verde,
fondata su concetti simili.

La nuova consapevolezza ecologica, secondo Wines, muove nella direzione dello
smantellamento del mito dell’architetto demiurgo. Promuove la partecipazione e
I'autocostruzione. Aborre la produzione di oggetti scultorei, in cui I'interrelazione tra
uomo e opera avviene a senso unico. E la stessa direzione verso la quale da tempo
lavorano Lucien Kroll e Ralph Erskine —anche loro attratti da un'idea ecologica, sia
pur nel senso di ecologia umana— e Aldo Van Eyck e Giancarlo De Carlo i quali nella
prima meta degli anni ottanta mettono in cantiere rispettivamente una casa per
bambini orfani ad Amsterdam e le case popolari a Mazzorbo, due strutture
coinvolgenti e di grande energia vitale.

Nello stesso anno 1981 in cui Wines propone lo High Rise of Homes, Maya Lin, una
studentessa non ancora ventunenne, vince, con un progetto di alto valore
paesaggistico, il concorso per la realizzazione del Vietnam Veterans Memorial nel
Mall di Washington. Il monumento e fatto di pochi segni: una zona del terreno,
delimitata da due tagli secchi, viene incassata mentre a raccordare il dislivello
creato si provvede con una lastra continua di granito nero sulla quale sono incisi i
nomi di tutti i soldati caduti. Sembra una scultura di Land Art nella tradizione di
Robert Smithson, Richard Long, Michael Heizer, ma rivista con la sensibilita e
I'ingenuita di una adolescente.

L'estrema semplicita dell'opera scatena numerose proteste: troppo minimalista,
laconica, eccessivamente moderna. Non si perdona all'artista I'assenza di statue
commemorative di eroi che cadono brandendo un‘arma o una bandiera. Disturba,
soprattutto, la scelta del silenzio per ricordare la guerra. Un silenzio insopportabile
per un monumento collocato nel cuore simbolico della nazione, vicino al Lincoln
Memorial, al Washington Memorial e al Campidoglio, cioé la sede del Congresso
degli Stati Uniti. Vi é infine un pregiudizio di ordine razziale -naturalmente detto a
mezza bocca o lasciato trasparire tra le righe. Maya Lin, figlia di due intellettuali
scappati dalla Cina di Mao Tze Tung, € di origine asiatica quindi poco adatta a
ricordare una guerra, le cui ferite non sono ancora rimarginate, avvenuta proprio in
Asia e che é costata la morte di 57.000 soldati americani.

Il Memorial tra sforzi e interrogativi viene realizzato nel 1982. Diventa subito
un'icona popolare che accoglie 2.500.000 visitatori I'anno. Alcuni non riescono a
trattenere la commozione di fronte alla vista del gelido ma sin troppo eloguente
elenco di morti. Altri cercano tra i tanti il nome del proprio caro e lo ricalcano, con
la tecnica del frottage, su fogli di carta. Altri ancora, rispecchiandosi nel granito,
intravedono la propria immagine che si sovrappone alla lista dei caduti: o, come
vuole la fantasia e I'iconografia popolare, I'immagine del soldato che appare
attraverso il riflesso della pietra.

Parlando a proposito del Vietnam Veterans Memorial, il critico americano Vincent
Scully non risparmia gli elogi: afferma che il progetto "ha innescato il radicale

cambiamento di una coscienza collettiva” e, infine che é "lI'opera architettonica piu
significativa mai edificata nella seconda meta di questo secolo".

Si fa strada l'idea che si possa progettare con il verde, riducendo l'intervento
architettonico a poche e selezionate emergenze. Gunnar Birkerts si muove in
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direzione dell'annullamento dell’architettura, nascondendola sotto terra in edifici
ipogei di notevole interesse. Wines, dopo il concorso del 1983 per il museo d'arte
moderna di Francoforte- in cui circonda I'edificio con un serra a meno di un lato
decostruito e sull'orlo del crollo- propone nel 1985 un edificio per I'Ansel Adams
Center quasi totalmente interrato e ricoperto dal prato del giardino. E tuttavia di
Emilio Ambasz la proposta piu convincente con il progetto per il Lucile Halsell
Conservatory a San Antonio in Texas (1985-1988). Dal prato emergono inquietanti
lucernari e si aprono pozzi, suggerendo, con le loro presenze, una vita insieme
arcaica e tecnologicamente sviluppata che si svolge nel sottosuolo.

E un modo intelligente di sviluppare, il nono comandamento dell'ecologia che Nancy
Jack Todd e John Todd hanno messo a punto nel 1984 sulla scia dell'insegnamento
di Buckminster Fuller e Gregory Bateson: la progettazione ecologica deve
valorizzare l'aspetto sacrale della natura.
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6. Architecture is now

Nel 1983 Wolf D. Prix e Helmut Swiczinsky progettano Open House. La casa, di
circa 100 mq., & una forma nata di getto. E lo sviluppo di uno schizzo eseguito a
occhi chiusi, a seguito di una discussione tra i due soci. Afferma Prix: "I'architettura
e vitale quando pu0 essere sentita; e I'attimo in cui il progetto viene fuori senza
mediazioni. E questo il momento in cui vacillano le pressioni che provengono
dall'esterno ed e superato il principio di casualita. L'architettura € adesso". Open
House & un ambiente senza funzioni precostituite, aperto, come suggerisce il nome:
"chi lo abita decidera come viverci".

I due architetti sono affascinati dai loft, dagli spazi industriali che presentano la
massima flessibilita. Aborrono le architetture rigidamente monofunzionali. Sanno
che la logica "form follow function", la forma segue la funzione, ¢ la stessa che si
applica nella catena di montaggio, che mortifica il corpo costringendolo a produrre
movimenti meccanizzati. Come nella cucina di Francoforte, nata con lo scopo di
ridurre gli spazi, ma rivelatasi una trappola che lo riduce l'utente a comportarsi da
marionetta, come un automa programmato a tavolino. La casa, continua Wolf, non
e un edificio ma un sentimento.

Solo in questo modo ¢é possibile sfuggire alla banalita che inesorabilmente ammanta
ogni realizzazione edilizia: "L'architettura & noiosa —continua— parlare di
architettura per piu di 10 minuti € un tormento... Noi non reagiamo all'architettura
ma alla vita". La quale non emerge né dalle leggi storiche, né dai bisogni del
cliente, né dagli aspetti economici.

Organizzata su due livelli che affacciano su uno spazio a doppia altezza, Open
House € introversa perché delimitata in parte da muri ciechi che ne sottolineano la
forma a guscio. Ma estroversa per le grandi vetrate curve che, sostituendosi al
soffitto, lasciano trasparire il cielo e per un balcone che, lacerando l'involucro
murario, si proietta a sbalzo sull'ambiente circostante.

Sempre del 1983 ¢ il Residential complex a Vienna, un condominio in cui gli
appartamenti sono collegati da piani inclinati e lambiti da una struttura che
simbolicamente rappresenta un tetto in fiamme (un elemento questo che appare
gia nel progetto Hot Flat del 1978 e piu volte ripreso da Coop Himmelb(l)au). La
configurazione dell'edificio & caotica. Della sua logica, poco e nulla si capisce
dall'esterno. Del resto, come affermano i due soci, non é I'immagine dell'edificio che
puo rendere conto della razionalita del suo processo costruttivo: "solo se potessimo
osservare gli edifici ai raggi X capiremmo in che modo le loro contrazioni e
espansioni sono chiare e taglienti”.

Dell'anno successivo € la ristrutturazione di un attico in Falkestrasse a Vienna,
I'opera piu conosciuta del duo austriaco: sara esposta alla mostra Deconstructivist
Architecture. La struttura di ferro e vetro che copre I'appartamento, destinato a
studio di avvocati, sembra smottare. Nota Noah Chasin: "la copertura non tenta di
armonizzarsi con il palazzo sul quale sta in equilibrio, I'intera struttura potrebbe
essere portata via da un leggero vento di brezza, minacciando ad ogni istante di
precipitare sulla strada sottostante™.
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Sembrerebbe un gioco manierista spinto sino all'estremo. Ma in realta i tagli, le
contusioni e le lacerazioni operate da Prix e Swiczinsky poco hanno
dell'intellettualismo e del formalismo manierista. Contrappesi, trasparenze, tensioni
e torsioni si imprimono come segni sul corpo, ricordando, invece, la materialita
della Body Art. Le performance di Marina Abramovic, i tagli di Arnulf Rainer, le
autoflagellazioni di Gina Pane e Vito Acconci. Quella stessa Body Art che nella
seconda meta degli anni ottanta avra un momento di rinascita, anche grazie al
lavoro di Jana Sterbak, La Fura dels Baus, Andres Serrano, Franko B., Cindy
Sherman, Yasumasa Morimura. Da qui la liceita per Wolf D. Prix del paragone tra
una casa e un corpo tormentato: "una casa tanto complicata da sembrare
I'immagine di un bambino disabile che noi amiamo”. E anche il senso di sgomento
con il quale i critici d'architettura, abituati alla metafora dell'uomo ideale e del
modulor, accolgono I'opera di questi architetti austriaci.

Nel 1984, Coop Himmelb(l)au organizzera due affollate conferenze a Francoforte e
all'Architectural Association di Londra dal titolo Architecture is now. Ne seguira un
manifesto. Segnato da molti no: verso i dogmi architettonici, la ricerca della
bellezza, la delimitazione degli spazi architettonici, la certezza delle idee filosofiche,
il funzionalismo, la speculazione, i monumenti. E dalla fiducia per I'architettura
aperta, per il progetto come un gettarsi nella mischia, per I'immediatezza del
sentimento.
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7. Choral Works

Il 1983 & un anno di fermenti per la cultura architettonica americana. Lo IAUS &
agonizzante: chiudera I'anno dopo. Chiude anche Oppositions di cui si prepara,
dopo un lungo silenzio, I'ultimo numero. Entrano in contrasto oramai insanabile le
due linee che all'interno della scuola americana avevano convissuto: la linea
dell'avanguardia e quella conservatrice. Eisenman, che I'anno precedente ha dato le
dimissioni dallo 1AUS, e sta preparando il suo rilancio professionale, si schiera con
la prima. Kenneth Frampton, il critico che aveva contribuito nel 1969 alla scoperta
dei Five e che abbiamo visto imporre la presenza di Koolhaas alla biennale di
Portoghesi del 1980, ma che da anni lavora sulla fenomenolgia heideggeriana dello
spazio, opta decisamente per la seconda. Esce il saggio Prospects for a Critical
Regionalism. Viviamo, sostiene, in un mondo sempre piu globalizzato che sta
distruggendo ogni cultura locale. Invadendo il pianeta con la stessa paccottiglia di
prodotti tutti uguali.

Se non si puo fermare il processo moderno di civilizzazione, occorre cambiargli la
direzione. Fare, come auspica il filosofo Paul Ricoeur, uno sforzo per comprendere
in che modo si possa essere moderni e, allo stesso tempo, non perdere il contatto
con le proprie origini. In architettura cido comporta —sostiene Frampton—
I'attenzione alle culture regionali, ai riferimenti urbani e geografici e ai valori
tradizionali. Senza alcuna concessione al vernacolo, alle imitazioni degli stili locali o
alle ricostruzioni alla Disneyland. Quindi non I'eclettismo di Ricardo Bofill, ma il
sobrio lavoro sulla tradizione portoghese di Alvaro Siza. La forza creativa di
Raimund Abraham, la sensualita messicana di Luis Barragan e, tra gli europei, Gino
Valle, Jagrn Utzon, Vittorio Gregotti, Oswald Mathias Ungers, Sverre Fehn e I'ultimo
Carlo Scarpa. Tre architetti sembrano, pero, incarnare al meglio I'atteggiamento del
regionalismo critico: lo svizzero Mario Botta per la sua sensibilita al contesto
geografico, il giapponese Tadao Ando per il radicamento nella tradizione costruttiva
giapponese e il greco Dimitri Pikionis per il continuo confronto con I'eredita classica
della propria terra.

Allo schieramento chiamato in causa da Frampton non appartengono gli architetti
radicali. Né le avanguardie: poco hanno a vedere con il regionalismo critico le
lacerate strutture di Coop Himmelb(l)au, le composizioni suprematiste della Hadid,
il raffinato neomodernismo di Koolhaas, il sensuale intellettualismo di Tschumi.

E quest'ultimo che, nel Maggio del 1985, decide di chiamare Eisenman e Derrida

per progettare congiuntamente un giardino all'interno del parco della Villette. Nella
prima meta degli anni Ottanta, Jacques Derrida € il filosofo piu di moda negli Stati
Uniti, tanto citato che il pungente David Lodge, dedica a questa mania addirittura
un romanzo di successo (esce nel 1984; sara tradotto nel 1990 in italiano con il
titolo Il professore va al congresso con una entusiastica prefazione di Umberto Eco).
Eisenman lo conosciamo gia: e stato il fondatore e direttore dello 1AUS, I'ex Five,

un teorico raffinato, colui che piu di tutti ha lavorato sul versante della ricerca
architettonica con riscontri, oltretutto, positivi sia dal fronte dei radicali che dei
conservatori.

Il lavoro comune fara conoscere Derrida al vasto pubblico degli architetti; rilancera
Eisenman tirandolo fuori dal periodo di crisi produttiva e professionale che sta
attraversando; accreditera Tschumi, che al momento &, insieme a Koolhaas,
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I'architetto emergente della giovane generazione. Sara poi occasione per
sperimentare concretamente sino a che punto la decostruzione filosofica abbia punti
di contatto con le ricerche correnti in architettura. Rendera, infine, riconoscibile a
livello internazionale, tramite I'etichetta decostruttivista, un fenomeno che,
altrimenti, potrebbe passare relativamente inosservato.

E Derrida a proporre il tema per il giardino della Villette: un brano del Timeo di
Platone su Chora, lo spazio di cui si serve il Demiurgo per trasformare le Idee in
oggetti mondani. Il brano & uno dei piu oscuri del filosofo greco. Per quanti sforzi
abbiano fatto gli interpreti, compreso lo stesso Derrida, non si € mai riuscito a
capire esattamente di quali qualita godesse questo luogo che non contiene luoghi,
insieme limitato e illimitato, omogeneo e disomogeneo. L'intento, pero, non ¢ di
chiarire il tema. Ma di lavorarci sopra, metterne in gioco le contraddizioni e,
insieme, aprire nuove interpretazioni. Eisenman accetta con entusiasmo e, amante
dei titoli composti da giochi di parole, battezza I'opera Choral Works, alludendo al
lavoro comune, al termine Chora e alla musica corale. Il progetto si fonda su una
griglia che richiama quella utilizzata da Tschumi per il parco. Ma soprattutto ricorda
la griglia prevista dallo stesso Eisenman per il precedente progetto di Canareggio
(1978). Composizione, a sua volta, ideata sulla base di ipotesi del tutto arbitrarie,
tratte da una lettura di segni che si sono, letterariamente, virtualmente o anche
ipoteticamente sovrapposti sul territorio, quale, per esempio, la ulteriore griglia
prevista da Le Corbusier per lI'ospedale, progettato ma non realizzato, per Venezia
(1965).

E un gioco complesso e perverso di riferimenti a segni di misurazione spaziale e alla
loro storia. Un gioco che produrra anche qualche incomprensione con Tschumi, a
proposito dell'originalita della scelta (¢ Tschumi che ha copiato Eisenman
riprendendo la griglia da Canareggio o Eisenman che riprende la griglia che Tschumi
ha utilizzato per il parco?). Il lavoro, dopo alcuni incontri con Derrida, si complica di
ulteriori segni —reperti del vecchio mattatoio, un setaccio/lira— sino a definire un
progetto tracimante di riferimenti intellettuali, di citazioni affermate e subito
smentite, di repentini passaggi di scala.

Derrida scalpita anche perché si accorge che Eisenman gli ha preso la mano. Chiude
la collaborazione con una lettera che, dietro a un succedersi di allusioni —
affermate, smentite e , di nuovo, riaffermate— al rapporto tra Nietzsche e Wagner,
accusa Eisenman di wagnerismo, cioé esattamente di quella retorica, fondata sul
primato, anzi l'assolutizzazione, dell'io, da cui I'architetto cerca di sfuggire.
Eisenman risponde risentito: "probabilmente, afferma, cio che io faccio in
architettura non si pud chiamare decostruzione... ma la mia architettura cerca di
scrivere qualcosa d'altro, qualcosa che non € la funzione, la struttura, il significato e
I'estetica”.

In realtd, come é stato sottolineato, Choral Works non & uno dei migliori progetti di
Eisenman. Rappresenta un delicato momento di passaggio. A partire dal 1986, pur
senza rinnegare la precedente ricerca, l'architetto newyorchese abbandonera
I'esasperato intellettualismo che lo ha sinora caratterizzato per opere formalmente
piu attraenti, fondate sull'applicazione alla composizione architettonica di codici,
mutuati da altre discipline. Il progetto per il Biocentro di Francoforte —che sara
esposto alla mostra Deconstructivist Architecture del 1988— per esempio, utilizzera



ARCH'IT files <http://www.architettura.it/files>

la sintassi del DNA. Altri impiegheranno la logica dei frattali o delle algebre boleane.

Nel settembre del 1987 Kenneth Frampton & chiamato a commentare su Domus tre
lavori di Eisenman: la Progressive Corporation Headquarters a Cleveland, la
Firehouse for Engine Company 233 a New York, la Travelers Financial Center a
Hampstead. Sappiamo bene, attacca Frampton, che "la morte di Dio ha avuto molte
conseguenze, non ultima quella di doverci arrangiare senza di lui’, ma ora che
siamo diventati teoricamente liberi da valori, il nostro oggetto del desiderio &
diventato oscuro, come sembra dimostrare Eisenman che in questa crisi di valori
attiva un atteggiamento formalista poco produttivo.

Che, se ha il merito di rifiutare le lusinghe del mercato della cultura e le
concomitanti manipolazioni dell'attuale consumismo, tuttavia lo porta a una
concezione dell'architettura che sembra "un gioco, elaborato come funzione ludica
per evitare un confronto piu esplicito con la depauperazione del nostro tempo".

Incalza Frampton: "pur continuando a produrre invenzioni estetiche della piu
elevata intensita e integrita, Eisenman ha persistito nel negare l'importanza poetica
degli aspetti costruttivi dell'architettura"”. Da qui il carattere delle sue opere,
astratte e destinate a rimanere sulla carta. E possibile, conclude, assumere il ruolo
di artista critico e continuare a costruire? E, inoltre, &€ possibile indulgere in un
estetismo cosi intenso senza che si smussi la lama tagliente della critica? Ecco
riproposte, con altre parole, le obiezioni di Derrida: Eisenman € un esteta e, per
quanto cerchi di non farlo apparire, un romantico che gioca perversamente con i
frammenti dell'eredita classica, applicandone le logiche formali. O se vogliamo,
come qualcuno ha sostenuto, un classico impenitente che non si rassegna alla
morte del classicismo: avanguardia post litteram. Strano percorso per un creatore
di forme, spesso straordinarie, ma volutamente scisse da ogni e qualsiasi
riferimento alla concretezza della vita.
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8. Electronic ecology

Nel 1987, il malese Kenneth Yeang, un ex studente della Architectural Association
specializzatosi alla University of Pennsylvania e alla Cambridge University, scrive il
saggio Tropical Urban Regionalism. Non & piu possibile —sostiene— proseguire nella
logica International Style che produce edifici insensibili ai contesti locali: oggetti
estranei ai luoghi che possono funzionare solo grazie ad un intollerabile spreco di
risorse energetiche. Una maggiore consapevolezza ecologica impone oggi il rispetto
della diversita ambientale con strutture che sappiano relazionarsi con il clima locale.
Perché cid avvenga, occorre rivoluzionare il modo di concepire gli edifici che non
saranno piu oggetti isolati e autoreferenziali ma filtri ambientali in grado di attivare
scambi tra il macroclima esterno e il microclima interno. Cid pu0 venire attraverso
I'uso dell'informatica e la realizzazione di edifici intelligenti che ricevono
informazioni dall'esterno, le elaborano e, di conseguenza, attivano strategie
diversificate. Con la stessa liberta e creativita con la quale si comporta una persona
di fronte alle mutevoli evenienze che gli si prospettano: per rimanere nell'esempio
del clima, non utilizzando sempre gli stessi vestiti ma coprendosi o svestendosi con
il variare della temperatura.

Grazie all'elettronica le strutture artificiali, prima inerti, possono oggi reagire come
se fossero organiche. Ne deriva che per fare un edificio ecologicamente corretto non
€ necessario trasformarlo —come hanno fatto i SITE nello Hialeah Showroom o in
Forest Building— in una serra.

E molto pit semplice, come ha dimostrato la facciata dell'Institut du Monde Arabe di
Nouvel che cambia al variare della luce, attivare sensori collegati a sistemi
computerizzati di controllo. Saranno soprattutto I'elettronica e l'informatica —anche
se non necessariamente da sole, perché I'utilizzo di tecniche tradizionali non &
escluso, anzi & auspicabile— a farci entrare in relazione, in sinergia con lo spazio
naturale.

Basandosi su tecniche elettroniche, gia I'anno precedente, Toyo Ito aveva realizzato
un intervento, di minore complessita tecnica dell'Institut du Monde Arabe, ma non
minore valore metodologico. A Yokohama-shi aveva ricoperto una struttura

cilindrica in cemento armato, che serviva come serbatoio idrico e torre di
ventilazione dei locali commerciali posti ai piani interrati, con 12 tubi al neon e

1280 lampadine collegate a una centralina che ne comandava l'accensione in
relazione al variare dei venti e della rumorosita dell'ambiente circostante.
Realizzando cosi un organismo sensibile sia all'ambiente naturale che al contesto
artificiale. Nel presentare al pubblico italiano I'edificio, Domus nel febbraio del 1988,
accompagna il servizio con un testo di Ito dal titolo Transfinity.

| ragazzi di oggi, afferma I'architetto giapponese, vestono avvolgendosi in tessuti,
colorati e scintillanti che galleggiano nell'aria come privi di peso. Questi soffici e
avvolgenti bozzoli ricordano il modo di vestire delle donne arabe e indiane, il loro
incessante nomadismo. Anche citta come Tokyo sono rivestite di segnali
pubblicitari, di luci, di membrane che le calzano come una loro seconda pelle. Noi
"ci muoviamo nei reconditi recessi di questo tessuto, totalmente immersi nella
coscienza di questo spazio-corpo”. Se tale € la realta dei nostri tempi —continua
Ito— che senso ha ingessare i nostri corpi in rigide camicie e in cravatte
accuratamente annodate? E similmente, che senso ha continuare a produrre edifici
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che ingabbiano i loro abitanti senza farli partecipare al flusso della comunicazione
con la natura e con I'ambiente metropolitano? "Mi riesce davvero arduo —
conclude— comprendere come una simile architettura possa adattarsi ai nostri
giovani nomadi urbani". E solo attraverso il processo di rarefazione e di liberazione
dello spazio architettonico™ che riusciremo a creare un ambiente davvero
transfinito".

Sullo spazio transfinito Toyo Ito sta, per la verita, lavorando da diversi anni, per
alcuni dal 1984, anno in cui realizza la propria abitazione Silver Hut, caratterizzata
da una insolita apertura al cielo, per altri dal 1985 con la mostra PAO I: a Dwelling
for Tokio Nomad Women, una abitazione per le donne nomadi di Tokyo. Un
progetto quest'ultimo consistente in tre involucri trasparenti e essenziali -uno per
truccarsi, uno per le attivita intellettuali, uno per mangiare- che prenderanno il
posto della casa nella metropoli contemporanea (i tre involucri saranno riproposti
all'interno di una tenda nel 1989 per I'esibizione PAO II).

Perché, si chiede Ito, realizzare pareti in uno spazio contrassegnato dallo scambio

di flussi? E perché avere abitazioni costipate di oggetti quando, attraverso il sistema
delle comunicazioni, € possibile accedere ai beni e ai servizi in tempo reale? Nel
1986, Ito realizza il Nomad Restaurant caratterizzato da schermi che
smaterializzano I'architettura riflettendo, attraverso leggeri schermi posti sul

soffitto, le luci in tutte le direzioni. Sulla stessa lunghezza d'onda si muovono Itsuko
Hasegawa (anche lei discepola, con Toyo Ito, del metabolista Kiyonori Kikutake) e
Riken Yamamoto.

Per la Hasegawa la moderna tecnologia ci permette di concepire I'architettura come
una seconda natura: "Dobbiamo smetterla di pensare di costruire in accordo alla
ragione e in contrasto dalle altre forme della materia. Quando realizziamo gli spazi
dobbiamo pensare che gli esseri umani sono parte della natura. L'architettura deve
essere responsabile dell'ecosistema in quanto tutta I'esistenza umana & determinata
dall'ambiente"”. Ma cido, come dimostra con lo Higashi Tamagawa House e il Fujisawa
Cultural Center, € possibile farlo solo attraverso i processi costruttivi leggeri e
sofisticati. Gli stessi —una trasparente tenda che copre unita domestiche ancorate a
una struttura in ferro— che adopera Yamamoto per I'Hamlet Housing del 1988.

A considerazioni simili, negli stessi anni, giungono gli architetti Norman Foster,
Richard Rogers, Nicholas Grimshaw, William Alsop, Thomas Herzog i quali,
attraverso I'High Tech, sondano le possibilita offerte dalla tecnica per realizzare
strutture intelligenti, ecologicamente corrette. Lo spagnolo Santiago Calatrava
pensandole anche in movimento, l'italiano Renzo Piano giocando su tecnologie
leggere, i materiali naturali e la tradizione costruttiva locale. Nasce I'Eco Tech che,
se non necessariamente produrra opere memorabili (ma saranno tutte di alta
qualita formale), introdurra, negli edifici delle grandi Corporation, i principi della
sostenibilith ambientale.



ARCH'IT files <http://www.architettura.it/files>

9. Deconstructivist Architecture

Il numero dell'Agosto del 1986 della rivista The Architectural Review é dedicato a
The New Spirit. Celebra la rinascita della ricerca architettonica, dopo anni dominati
da paure e da tentennamenti. E.M. Farrelly, il curatore del numero, afferma
nell'introduzione: "Il Postmoderno € morto... Adesso qualcosa sta accadendo.
Qualcosa di nuovo... Le cose stanno ricominciando a muoversi. Come la prima
brezza di primavera dopo un lungo e inutile inverno, questi movimenti sono segni di
speranza'.

Per Farrelly la rinascita & legata a un atteggiamento romantico —presente
all'interno del Movimento Moderno ma soppresso dall'International Style— fatto di
spirito di ricerca, di vitalita, di impulsi sentimentali. In una parola, di
consapevolezza della complessita, squallore e contraddittorieta del mondo,
piuttosto che di fuga in un sistema di ideali ultramondani.

A fare il punto sul fenomeno & Peter Cook con un articolo dal titolo At last!
Architecture is on the wing again che si potrebbe tradurre in: finalmente!
L'architettura & tornata a volare.

Cook racconta delle due conferenze di Coop Himmelb(l)au del 1984, a Francoforte e
all'Architectural Association di Londra, cui ha assistito con ragazzi attenti e
estasiati. Il contrario di quanto & avvenuto con una performance di Michael Graves
che ha visto l'aula svuotarsi dopo appena un'ora. Quale il motivo dell'interesse dei
giovani? Sicuramente la ripresa di una tradizione eroica dell'architettura. Quella che
ha visto Bruno Taut e i costruttivisti negli anni Venti. I CIAM nei Trenta. Gli
Smithson nei cinquanta. Gli Archigram nei sessanta. E la tradizione
dell'avanguardia. Che concepisce l'architettura come un corpo a corpo con le cose e
non con "la semantica, la semiotica, le suppliche o i sillogismi" (detto per inciso, vi
e anche un attacco a Eisenman la cui ricerca, formalista e intellettualistica, Peter
Cook non ha mai digerito). Coop Himmelb(l)au —continua— non & un fenomeno
isolato.

Nel 1983 Zaha Hadid aveva vinto The Peak e Tschumi il concorso de La Villette con
progetti molto lontani dal disgustoso yuppie pastelstyle (stile color pastello degli
yuppie) di moda nella prima meta degli anni ottanta. Di estremo interesse sono i
progetti dell'OMA, in particolare quelli prodotti dalla collaborazione tra Rem
Koolhaas e Zaha Hadid, quali il concorso per I'estensione del parlamento olandese.
Vi sono, poi, le due generazioni della scuola di Graz, la prima con Raimund
Abraham, Gunter Domenig e Eilfried Huth. La seconda con Heidulf Gerngross,
Helmut Richter, Michael Szyszkowitz, Karla Kowalski e Volker Giencke. | nuovi
progettisti australiani tra i quali Glenn Murcutt. I newyorchesi della Cooper Union
diretta da John Hejduk. E, infine, gli architetti di Los Angeles: Frank O. Gehry, Tom
Mayne, Eric Moss, Coy Howard, Craig Hodgetts.

Si formano grazie allo sbarco, avvenuto nel 1968, degli Archigram e di alcuni
studenti della Architectural Association e, poi, degli esponenti della scuola di Graz.
Un innesto questo che diventa esplosivo nel fertile clima della West Coast, da
sempre portata all'innovazione e all'avanguardia grazie all'apporto di Frank LL.
Wright, Rudolf Schindler, Bruce Goff, Paolo Soleri, John Lautner.
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Quali sono i riferimenti della nuova avanguardia? Per Cook almeno tre:

Primo: il recupero delle valenze antistituzionali del Movimento Moderno. Non quelle
classiciste di buona parte della Bauhaus ma dei fenomeni ad essa laterali. Primo tra
tutti il Costruttivismo con i suoi " veicoli aerei, agit-treni, set teatrali, torri, grandi e
stridenti astrazioni”.

Secondo: la tradizione progressista dell'High Tech inglese. Cioé derivata da
Buckminster Fuller e Cedric Price; non quella stilisticamente attraente, orientata a
fini conservatori.

Terzo: il magistero del brasiliano Oscar Niemeyer, autentico e spericolato artista
modernista, ostracizzato dalla cultura contemporanea.

Conclude Cook: un network di uomini e di idee, che si fondano su una comune
tradizione, si € formato. Cio permette di guardare con speranza al futuro.
L'osservazione individua con chiarezza una linea di ricerca radicale e d'avanguardia,
focalizzando I'attenzione di critici e architetti su un fenomeno in formazione. Che,
sta producendo eccellenti risultati, come dimostrano anche i lavori che saranno
messi in cantiere in questi anni.

Zaha Hadid progetta nel 1986 il complesso di abitazioni e negozi per I'IBA
(completato nel 1993) e un magnifico edificio per uffici al Kufursterdamm di
Berlino, realizzato a sbalzo, su un lotto impossibile di 2,7x1,6 m.

Rem Koolhaas dal 1984 sta lavorando su Villa Dall'Ava, una casa unifamiliare dove
si scontrano la poetica lecorbusieriana del gioco dei volumi sotto la luce con la
poetica del quasi nulla di Mies. Nel 1987, mentre ha in corso di completamento il
quartiere 1J Plein a Amsterdam realizzato sulla implementazione della logica dei
principi del Movimento Moderno, termina il neocostruttivista teatro di danza all'AlA
(iniziato nel 1980) e, I'anno dopo, le due case a patio di sapore miesiano nella
periferia di Rotterdam.

Frank O. Gehry nel 1986 disegna il binocolo d'ingresso per gli uffici Chiat-Day-
Moyo. Nello stesso anno inaugura la personale che gli dedica il Walker Art Center di
Minneapolis. Nel 1987 inizia a disegnare il museo e fabbrica della Vitra a Weil am
Rhein dove tenta di giustapporre in un unico corpo di fabbrica gli esuberanti volumi
che prima aveva organizzato come entita a sé stanti. Esperimento ripreso I'anno
dopo con I'American Center di Parigi.

Coop Himmelb(l)au nel 1987 progetta il teatro Ronacher a Vienna e vince il
concorso internazionale per il piano di Melun-Sénart, a sud di Parigi. Bernard
Tschumi e Peter Eisenman sono impegnati con Derrida al parco della Villette.
Eisenman, come abbiamo avuto gia modo di accennare, a partire dal 1986 iniziera
una serie di lavori professionali di grande respiro: tra questi il Wexner Center e il
biocentro per l'universita di Francoforte.

Libeskind, di due anni piu giovane di Koolhaas e Tschumi (& del 1946), vince nel
1987 il premio per il margine urbano (City Edge) di Berlino. Sono proprio questi
sette architetti -Frank O. Gehry, Daniel Libeskind, Rem Koolhaas, Peter Eisenman,
Zaha Hadid, Coop Himmelb(l)au, Bernard Tschumi- che saranno invitati ad esporre
alla mostra Deconstructivist Architecture che si inaugura al MOMA di New York il 23
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giugno del 1988.

Curatori Philip Johnson, che ritorna a organizzare una esposizione dopo una
assenza di oltre trenta anni e cioeé dal 1954, quando aveva lasciato la direzione del
dipartimento di architettura, e Mark Wigley.

Nella prefazione al catalogo Johnson mostra due immagini: di un cuscinetto a sfera,
utilizzato per la copertina del catalogo della mostra del 1934 Machine Art e di una
abitazione estiva parzialmente interrata nel deserto del Nevada ripresa
dall'obiettivo di Michael Heizer. Niente, afferma Johnson, potrebbe rendere meglio
le due epoche della cruda differenza di queste due immagini. Da un lato I'ideale
platonico del Movimento Moderno, rappresentato dalla perfezione di un ingranaggio
di acciaio dalle pure forme geometriche. Dall'altro una costruzione inquietante,
dislocata, misteriosa, fatta di assi di legno appena sbozzate e bandoni di lamiera.

Sebbene ambedue gli oggetti siano stati disegnati da sconosciuti per scopi utilitari,
0ggi —continua Johnson— ci sentiamo piu vicini alla sensibilita del secondo
piuttosto che alla astratta razionalita del primo. E la stessa sensibilita la
riscontriamo nella produzione dei sette architetti invitati i quali lavorano sul tema
della "perfezione violata". Al quale, sia pure inconsciamente, nel campo delle arti, si
ispirano artisti del calibro di Frank Stella, Michael Heizer, Ken Price.

Continua Mark Wigley: negli anni settanta € nata una cultura della disarmonia,

come dimostrano i martoriati supermercati della Best realizzati dai Site e le
lacerazioni programmate eseguite da Gordon Matta-Clark. Oggi, tuttavia, la
decostruzione non implica piu il rifiuto dell'architettura —avvenga questo tramite la
disarchitettura (Site) o I'anarchitettura (Matta-Clark)— ma la consapevolezza che le
imperfezioni sono all'interno del fare architettonico, flaws are intrinsic to the
structure, sono parte della stessa struttura e non possono essere rimosse senza
distruggerla. E per questo motivo che il lavoro degli architetti contemporanei si rifa
all'’eredita delle avanguardie storiche e, in particolare, dei russi. Entrambi usano
forme pure per produrre composizioni impure e entrambi si distaccano dall'elegante
estetica del funzionalismo che si é fermata alla perfezione dell'involucro senza
indagare la contraddittoria dinamica della funzione in sé e per sé presa.

Ovviamente, afferma Wigley, non & importante che tutti gli architetti presentati
siano consci di attingere alla tradizione costruttivista. Cio che conta & che lavorino
Su una architettura in tensione, distorcendone la struttura senza per questo volerne
la distruzione.

Per nulla contestuale, I'architettura decostruttivista ha, al pari di quella russa, un
atteggiamento dialettico con il contesto: non lo imita ma non lo ignora, anzi lo
utilizza per dislocarlo. Cosi come usa in modo dialettico categorie tradizionali quali
dentro/fuori, sopra/sotto, aperto/chiuso. E forse proprio per questo suo interesse
stilistico —conclude Wigley— che il decostruttivismo non puo essere definito
un'‘avanguardia. Non &€ un modo per annunciare il nuovo, a rethoric of the new,
piuttosto mostra il non familiare nascosto dietro cid che & conosciuto. E, insomma,
la sorpresa del vecchio.

La mostra Deconstructivist Architecture ha una immediata e inaspettata eco,
diffonde la nuova sensibilita e focalizza I'attenzione internazionale sui sette
architetti scelti e sugli altri, non chiamati a esporre, che perd condividono la
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medesima sensibilita —Lebbeus Woods, Morphosis, Michael Sorkin, Gunter
Behnisch— o che ne condividono alcuni temi quali Jean Nouvel, Massimiliano Fuksas
o lo stesso Steven Holl.

Tuttavia, rispetto al coinvolgente articolo di Peter Cook, che rintraccia nel lavoro
delle giovani generazioni un atteggiamento appassionato di avanguardia, la mostra
fa un passo indietro, riducendo a fatto stilistico le ricerche, in realta tra di loro
molto diverse, dei sette architetti.

Lo testimonia I'esagerato richiamo di Johnson e di Wigley alle analogie formali con il
costruttivismo russo. Sopravvalutando le quali, viene a squalificarsi il carattere di
novita della ricerca. E, cosi facendo, si dimostrerebbe —e questo Johnson lo
afferma esplicitamente— che ogni forma e movimento derivano da un altro che li ha
preceduto. Quindi che, in questa epoca di rapido consumo formale, il
decostruttivismo non é altri che uno stile come tanti altri: insieme allo strict-
classicism e allo strict-modernism. Con la conseguenza che, ridotto a puro
repertorio di forme, il decostruttivismo diventerebbe una nuova forma di gioco
storicista, un'‘ennesima estetica svuotata di ogni tensione etica.

Siamo lontani dalla moralita delle forme invocata dalla Hadid, dal neocalvinismo di
Koolhaas e dall'attenzione con la quale Cook guarda alla Russia dei primi anni del
novecento come alternativa alla tradizione istituzionalizzata della Bauhaus.

D'altronde, a ben pensarci, anche lo stesso nome decostruttivismo & frutto di un
equivoco in quanto connota sia un atteggiamento di superamento dell'avanguardia
russa (de-costruttivismo) sia la parallela moda filosofica fondata sul pensiero di
Jacques Derrida (il decostruttivismo filosofico). Cioé due tematiche che tra loro
hanno poco e nulla a che vedere. Ma rispetto ai quali converra tenere un
atteggiamento ambiguo e oscillante: cosi Eisenman sara decostruttivista alla
maniera di Derrida (con tutti i problemi filosofici che tale atteggiamento, come
abbiamo visto, comporta) e la Hadid alla maniera dei costruttivisti russi. Una
confusione questa che, se sara utile a lanciare la tendenza —che gode cosi di un
padrinaggio filosofico e artistico di tutto rispetto— dall'altro ne segna gia la morte.
Se ne accorgono gli stessi architetti chiamati in mostra, primo tra tutti Frank O.
Gehry, i quali, uno dopo l'altro, cercheranno di sbarazzarsi dell'ingombrante
etichetta. Dopo la mostra Deconstructivist Architecture e il pericoloso abbraccio di
Philip Johnson, I'avanguardia, se vorra essere tale, dovra essere altro.
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10. 1l paradigma elettronico

A partire dal 1989, si cercano nuove strade. Gehry lo fa con il progetto della Disney
Concert Hall, sfortunatamente non ancora costruito, che prefigura la sintesi del
Guggenheim di Bilbao: i volumi, come note, si dirigono lungo le diverse direzioni

dello spazio ma per ricostruire l'unita di una sinfonia. Zaha Hadid abbandona la sin
troppo esuberante formativita del Moonsoon Restaurant (1989-90) per la sintesi
dinamica della stazione dei pompieri al campus Vitra, e per proporre, l'avvolgente
abbraccio della Cardiff Bay Opera House (1994-96). Koolhaas con i concorsi per la
Biblioteca di Francia (1989), il Sea Trade Center a Zebbruge (1989), il Centro d'arte
e delle tecniche di comunicazione a Karlsruhe (1989) mette a punto una strategia di
intervento per la citta contemporanea, basata sul concetto di Bigness, una
dimensione simile a quella dei grattacieli o dei grandi centri commerciali, a meta
strada tra architettura e urbanistica. La attuera nel piano di Euralille.

Coop Himmelb(l)au sonda direzioni, concettualmente piu elaborate (non facciamo
sempre il primo disegno per un nostro progetto con gli occhi chiusi, confessa Prix)
che porteranno alla proposta per la biblioteca di Arte e Storia naturale al campus di
Jussieu a Parigi (1992) e al raffinato, ma malamente eseguito, padiglione est del
museo di Groningen (1993-95). Tschumi abbandona la decostruzione per riscoprire
il corpo e gli eventi, e costruire le premesse per la realizzazione del suo capolavoro,
il centro Le Fresnoy a Turcoing (1997), un avvincente recupero di un gruppo di
edifici dismessi, attraverso una copertura che ne fa scoprire valenze, anche
funzionali, inaspettate. Libeskind fara seguire il museo ebraico di Berlino da un
vertiginoso ampliamento del Victoria & Albert Museum, ottenuto a partire dalla
rotazione di un setto strutturale lungo una spirale.

Al di la del tentativo di arrivare a una sintesi dopo anni di frammentazione, il tema
sul quale si confrontera il nuovo decennio sara l'elettronica. Negli anni ottanta le
nuove tecnologie si sono diffuse capillarmente: entrando nel mondo produttivo,
negli studi professionali, nella tecnologia di tutti i giorni. A partire dagli anni
novanta, computer, nuovi media, servizi televisivi in tempo reale, internet, fax,
videogiochi creano un mondo etereo e artificiale parallelo e sovrapposto allo spazio
reale. Che puo essere scrutato e dominato da prodotti che arrivano sino alla tragica
raffinatezza delle bombe adoperate con successo dagli americani nella guerra del
Golfo (1991), guidate dai flussi informativi sfuggiti agli avversari e in grado di

colpire con precisione chirurgica anche cid che si nasconde ad occhio nudo.

Immessa nell'universo delle informazioni —I'infospazio— I'architettura
contemporanea deve ridefinirsi: orientandosi da un lato verso la
dematerializzazione e dall'altro verso la virtualita. Ecco il problema, intuito da
Lyotard gia nel 1985, quando aveva organizzato al Centro Pompidou la mostra sugli
immateriali: come fare a rendere visibile il concetto di flusso informativo, che e di
per sé invisibile?

Le risposte tentate dagli architetti saranno molteplici; la prima é piu semplice é:
con un'architettura leggera e trasparente sino al limite della sua scomparsa. E
quanto proporranno Nouvel, Fuksas e anche Koolhaas mediante edifici giocati sulle
proprieta del vetro. Coop Himmelb(l)au, per realizzare ad un grado massimo questa
metafora del nostro tempo, immaginera addirittura un edificio a forma di nuvola,
Cloud n. 9, per la piazza delle Nazioni Unite a Ginevra (1995).
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La seconda risposta e: utilizzando la forma sfuggente, bloboidale, fluida come i

flussi che si vogliono rappresentare. Sara la strada intrapresa da Eisenman che la
teorizza in un articolo, Vision's Unfolding: Architecture in the Age of Electronic
Media, apparsa su Domus del gennaio 1992. E che Jencks sosterra
entusiasticamente nel suo The Architecture of the Jumping Universe del 1995. Per il
primo, le forme fluide sono un modo attraverso cui sconfiggere lo spazio euclideo e
la concezione prospettica; per il secondo, la perfetta rappresentazione delle scienze
della complessita e dei flussi della comunicazione.

La terza ipotesi consiste nel trasformare le facciate degli edifici in schermi su cui si
proiettano fatti ed eventi, un po' come negli edifici billboard di Times Square a New
York e del quartiere Ginza a Tokyo. La teorizza Venturi nel libro Iconography and
Electronics upon a Generic Architecture nel quale si paragona lI'immagine elettronica
ai mosaici bizantini. E' una soluzione che sperimentano, tra gli altri, Rem Koolhaas
per la facciata principale del centro d'arte e delle tecniche di comunicazione a
Karlsruhe (1989) e Toyo Ito con I'Uovo dei Venti a Okawabata (1991). E che, con la
variante di lavorare su immagini fotografiche e non cinematografiche, applicano
Herzog & De Meuron nei loro contenitori racchiusi da preziosi involucri serigrafati.

La quarta risposta é: progettando architetture che mutano con il variare dei flussi
comunicativi. E cid che abbiamo visto accadere all'Institut du Monde Arabe che
manifesta il passaggio di energia solare attraverso il movimento dei diaframmi
comandati da una cellula fotoelettrica. O alla Torre dei Venti che cambia luminosita
in relazione al contesto esterno.

La quinta risposta consiste nel concepire I'architettura come uno spazio a piu
dimensioni, oltre le tre fisiche, percepibili attraverso l'ausilio di strumentazioni
elettroniche che producono finestre virtuali. E I'obiettivo della Transarchitettura di
Mark Novak, proiettata a scoprire nuovi territori del nostro cervello. E, a un livello
filosoficamente meno impegnato, di Diller & Scofidio o di Asymptote che immettono
frammenti di virtualita all'interno della realta di tutti i giorni: per esempio,
inserendo telecamere che ci consentono di vedere oltre lo spazio fisico concessoci
dall'architettura o proiettando grafici sul pavimento che rendono immediatamente
percepibile in forma tridimensionale I'andamento della borsa di New York.
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11. Sostanza di cose sperate

Viviamo nell'eta dell'elettronica, Le Corbusier, Wright, Mies vivevano nell'eta della
meccanica. La nostra metafora & lo scorrere asincrono delle informazioni, la loro era
il sincronico movimento degli ingranaggi di un orologio. Come orologi Hitler e Stalin
volevano che funzionassero i loro regimi. Mussolini si vantava di aver fatto marciare
i treni in orario. Al meccanismo dell'orologio era ispirata la catena di montaggio. E
gli ingranaggi della fabbrica di Tempi Moderni rassomigliano sinistramente a quelli

di un gigantesco orologio. Da una citta produttrice di orologi, infine, viene Le
Corbusier.

Tuttavia, i prodotti pitu poetici che il primo novecento ci ha dato non coincidono
necessariamente con la logica meccanica dell'orologio. Il Padiglione di Barcellona di
Mies, la Villa Savoie di Le Corbusier, la Casa sulla cascata di Wright, anzi, la
mettono apertamente in discussione. Pur non essendo concepibili al di fuori della
civilta meccanica dalla quale provengono, sono una risposta antagonista, non
banale alla metafora dominante. Quindi, per carita, nessun elogio acritico della
tecnologia contemporanea. Nessuna speranza che sara I'elettronica a salvarci. L'eta
elettronica nella quale viviamo e la nostra sfida, la nostra crisi da superare. Ma, allo
stesso tempo, pensare di tornare indietro, come oggi propongono filosofi apocalittici
e architetti luddisti, e ridicolo.

Come sarebbe stato per Wright, Mies o Le Corbusier rifiutare le tecniche della
societa della macchina nella quale vivevano. Quali il cemento armato che, all'inizio
del secolo, é stato il materiale per eccellenza su cui costruire la nuova estetica.
Tuttavia, anche in questo caso, le opere piu interessanti dei primi anni cinquanta,
non sono necessariamente quelle che lo esibiscono. Ma che, come Villa Stein a
Garches o gli edifici della Johnson Wax a Racine, ne hanno saputo conciliare la
logica con altri spunti logici e poetici.

Torniamo all'elettronica. Dubitiamo che virtuosismi tecnici o l'insistenza sulla
metafora della fluidita, su cui oggi troppo ci si attarda, possano in futuro produrre
risultati degni di nota. Lo dubitiamo, non solo per la similitudine con quanto &
successo ai primi del novecento, ma anche avvertiti da quanto oggi succede nel
campo delle arti figurative, da sempre piu veloci della riflessione architettonica nel
captare e rielaborare i fenomeni della contemporaneita. Artisti quali Sterlac, Robot
Grup, Studio Azzurro, Mariko Mori, Pipillotti Rist propongono, attraverso prodotti
realizzati con tecnologie elettroniche, opere il cui interesse va oltre il puro
compiacimento tecnico. E altri quali la Orlan, Mattew Barney, Damien Hirst,
Nobuyoshi Araki, Paul McCarthy, Katarina Fritsch, Rosemarie Trockel, Shirin Neshat
analizzano, con tecniche anche tradizionali ma con risultati di assoluto interesse, le
implicazioni che i nuovi paradigmi hanno sul corpo e sul modo di vedere e concepire
la realta.

Accantonati i miti tecnicisti, ci sembra di poter individuare due direzioni che
promettono inaspettati sviluppi per la ricerca architettonica.

Vi € innanzitutto —ne abbiamo parlato in apertura— l'interazione tra uomo e
oggetti. Nel prossimo decennio qualsiasi oggetto sara smart, intelligente e
interattivo in forme e modi assolutamente inaspettati. Cio portera a una
sorprendente, e per molti versi ancora imprevedibile, geografia degli spazi, a un
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diverso modo di porre il nostro corpo in relazione con le cose. Un nuovo universo, in
cui saranno messe in discussione le categorie di vicino/lontano, dentro/fuori,
ideale/materiale, aspetta di essere compreso e manipolato dalla riflessione formale.

Occorrera poi approfondire in termini spaziali le contraddizioni che nella civilta
dell'elettronica divaricano la nostra percezione della realta, ponendoci di fronte a
crisi e antinomie. Ne elenchiamo alcune.

Tra l'originale e la copia, tra virtuale e reale con perdita del senso della realta.
Tra trasparenza nei comportamenti e nel flusso delle informazioni ed esigenze di
privacy e di segretezza.

Tra I'eterno presente offerto dai media e il bisogno di passato e di futuro, non
risolvibile con le nostalgie alla Disney World, proposte dall'industria del
divertimento o con il non meno falso ingessamento dei centri storici imposto
dalle Soprintendenze.

Tra naturale e artificiale, High Tech e Low Tech.

Tra corporeo e incorporeo, tra una pelle sempre piu leggera che si interfaccia
con il mondo esterno delle informazioni e il corpo sempre piu pesante ancorato
alla legge di gravita.

Tra il naturale sempre piu residuale e l'artificiale imbottito di protesi e
nanomeccanismi.

Tra la superficialita del mondo delle immagini e della comunicazione ed esigenza
di profondita e di simbolico.

Tra la necessita di una concreta e immediata socialita e il mondo artificiale della
comunicazione imposta dalle nostre protesi: televisioni, lettori di CD, internet,
telefoni cellulari...

Tra bisogno di individualita e logica produttiva che omogeneizza i prodotti, sia
pur dopo averli accessoriati con optional personalizzati.

Tra prospettive globali e esperienze e culture locali.

Per superare queste contraddizioni, sia pure attraverso sintesi provvisorie, occorre
che gli architetti lavorino all'interno del paradigma elettronico senza inibizioni ma
anche senza illusorie fiducie. Proseguendo la ricerca d'avanguardia dei protagonisti
che hanno prodotto tra anni ottanta e novanta: Koolhaas, Hadid, Ito, Libeskind,
Himmelb()au, Tschumi, Gehry, Nouvel... i quali, chiarificando, almeno in parte, la
portata di questi problemi, hanno prospettando nuove ipotesi spaziali, inaugurando
una eccezionale stagione creativa.

Oggi, gli stessi personaggi, appesantiti dalle richieste di mondanita dello Star
System, faticano a dirimere gli interrogativi che loro stessi hanno contribuito a
proporre. E il momento di affiancarli con forze nuove, pitl autentiche e meno
compromesse. Una generazione di quarantenni si profila in Olanda, Giappone, Stati
Uniti e, sia pure in misura minore, nelle altre realta europee. Qualcuno timidamente
emerge anche in Italia, superando il pervicace ostracismo di un sistema da decenni
incapace di produrre architettura. Un particolare fervore si registra tra i trentenni.
Tra loro, questa volta, numerosi italiani che hanno capito che per essere buoni
architetti occorreva scappare in Europa e negli Stati Uniti, resettando la propria
cultura architettonica. Le energie ci sono e i primi risultati si vedono. Segno che
viviamo in una eta generosa e ansiosa di modernita, protesa alla ricerca, pronta a
trasformare in tensione progettuale e in valore estetico le crisi che la vita
inevitabilmente ci comporta.



